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Novel Mini Pertama 


“Cinta tidak menyadari kedalamanya, Sampai ada saat perpisahan." 
- Khalil Gibran 


Satu 


INI nikmat ataukah azab? 
“harus dengan dia, tak ada pilihan lain!” tegas ibu. 


Beliau memaksaku untuk menikah dengan gadis itu. gadis 
yang sama sekali tak kukenal. Sedihya, aku tiada berdaya sama 
sekali untuk melawanya. Aku tak punya kekuatan apa-apa 
untuk memberontaknya. Sebab setelah ayah tiada, bagiku ibu 
adalah segalanya. 


Dengan panjang lebar ibu menjelaskan, sebenarnya sejak 
ada didalam kandungan aku telah dijodohkan dengan Raihana 
yang tak pernah kukenal itu. kok bisa-bisanya ibunya berbuat 
begitu. Pikiran orang dulu terkadang memang aneh. 


“Ibunya Raihana adalah teman karib ibu waktu nyantri di 
Mankuyudan Solo dulu,” kata ibu. 


“ kami pernah berjanji,jika dikaruniai anak berlainan jenis 
akan besanan untuk memperteguh tali persaudaraan. Karena itu 
Anakku,ibu yang telah hadir jauh sebelum kau lahir!” ucap 
beliau dengan nada mengiba. 


“dan percayalah pada ibu, Anakku. Ibu selalu memilihkan 
yang terbaik untukmu. Ibu tahu persis garis keturunan Raihana. 
Ibu tahu persis kesalehan kedua orang tuanya,” tambahanya 
untuk menyakinkan diriku. 


“Mbak Raihana itu orangnya baik kok, kak. Dia ramah 
halus budi, sarjana pendidikan, penyabar, berjilbab dan hafal 
Al-Ouran lagi. Pokoknya cocok deh buat kakak,” 


komentar adikku,si Aida tentang calon istriku. 

“Orangnya cantik nggak?” selidikku. 

“Lumayan, delapan koma limalah,” jawab adikku enteng. 
“Tapi lebih tua dari kakak ya?” tanyaku mencari kepastian. 


“Ala Cuma dua tahun kak, lagian sekarang kan lagi 
nge-trend Iho, laki-laki menikah dengan wanita yang lebih tua. 
Nggak masalah itu kak. Apalagi Mbak Raihana itu baby face, 
selalu tampak lebih muda enam tahun dari aslinya. Orang-orang 
banyak yang mengira dia itu baru sweet seventeenth Iho kak. 


7 


Bener nih, serius!” propaganda adikku berapi-api. Adikku 


satu-satunya ini memang pendukung setia ibu. Duh pusing aku, 
pusing! 
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Dalam pergaulatan jiwa yang sulit berharihari,akhirnya 
aku pasrah. Aku menuruti keinginan ibu. Aku tak mau 
mengecewakan ibu. Aku ingin menjadi mentari pagi dihatinya, 
meskipun untuk itu aku harus mengorbankan diriku. 


Ibu 

Durhakalah aku 

Jika dalam diriku, 

Tak kau temui inginmu 

Ibu 

Durhakalah aku Jika dalam diriku, 
Tak kau temui legamu 


Dengan hati pahit kuserahkan semuanya bulat-bulat pada 


ibu. Meskipun sesungguhnya dalam hatiku ada 
kecemasan-kecemasan yang mengintai. Kecemasankecemasan 
yang datang begitu saja dan aku tidak tahu alasanya, yang jelas, 
sebenarnya aku sudah punya criteria dan impian tersendiri 
untuk calon istriku. Namun aku tidak bisa berbuat apa-apa 
berhadapan dengan air mata ibu yang amat kucintai itu. saat 
khitbah sekalis kutatap wajah Raihana, dan benar kata si Aida, ia 
memang baby face dan lumayan anggun. Namun garis-garis 
kecantikan yang kuimpikan tak kutemukan sama sekali. 
Adikku, ibuku, sanak saudaraku semuanya mengakui Raihana 
cantik. Bahkan tante Lia, pemilik salon kosmetik terkemuka di 
Bandung yang seleranya terkenal tinggi dalam masalah 
kecantikan mengacungkan jempol tatkala menatap foto Raihana. 
“ cantiknya benar-benar alami. Bisa jadi iklan sabun Lux lho, 
asli!” komentarnya tanya ragu. 


Tapi seleraku lain. Entah mengapa. Apakah mungkin 
karena aku telah begitu hanyut citra gadis-gadis Mesir Titisan 
Cleopatra yang tinggi semampai? Yang berwajah putih jelita 
dengan hidung melengkung indah, mata bulat bening khas 
Arab, dan bibir merah halus menawan. Dalam balutan jilbab 
sutra putih wajah gadis Mesir itu bersinarsinar, seperti permata 
Zabarjad yang bersih, indah berkilau tertempa sinar purnama. 
Sejuk dan mempesona. 


Jika tersenyum, lesung pipinya akan menyihir siapa saja 
yang melihatnya. Aura pesona kecantikan gadis-gadis Mesir 
Titisan Cleopatra sedimikian kuat mengakar dalam otak, 
perasaan dan hatiku, sedimikian kuat menjajahkan cita- cita dan 
mimpiku. Aku heran, kenapa aku jadi begini? Dimanakah 
petuah-petuah suci kenabian itu kusimpan? Apakah hati ini 
telah sepenuhnya diduduki oleh mata bening dan wajah 


kemialu gadis Mesir? Dimanakah hidayah itu? apakah aku telah 
gila? Mana ada kecantikan Cleopatra di jawa!? 


Dihari-hari menjelang akad nikah aku berusaha 
menumbuhkan bibit-bibit cintaku pada istriku, tetapi usahaku 
selalu saja sia-sia. Usahaku justru membuat diriku sangat 
tersiksa. Bibit cinta yang kuharapkah malah menjelma menjadi 
pohon-pohon kaktus berduri yang tumbuh yang menganjal 
didalam hatiku. Terkadang bibit cinta yang kuharapkan itu 
malah menjelma menjadi tiang gantungan yang mencekam. Aku 
hidup dalam hari-hari yang mengancam. Aku hidup dalam 
hari-hari yang mencekam. Aku meratapi nasibku dalam derita 
yang tertahan. Ingin aku memberontak pada ibu. Tapi teduh 
wajahnya selalu membuatku luluh. 


Ibu, durhakalah aku 

Jika dalam maumu tak ada mauku 

Tapi durhakakah aku, ibu ? 

Jika dalam diri raihana taka ada cintaku 


Oh tuhanku, haruskah aku menikah dalam keadaan 
tersiksa seperti ini? Haruskan aku menikah dengan orang yang 
tidak aku cintai? Dan lagi-lagi aku hanya bisa pas-pas. Sinar 
wajah ibu berkilat-kilat, hadir didepan mata duh gusti tabahkan 
hatiku! 


(eleke. 


Hari pernikahan itu datang. Aku datang seumpama 
tawanan yang digiring ketiang gantungan. Lalu duduk di 
pelaminan bagai mayat hidup, hati hampa, tanpa cinta. Apa mau 
dikata, cinta adalah anugerah Tuhan yang tak bisa dipaksakan, 
pesta meriah dengan bunyi empat grup rebana terasa konyol. 


Lantunan shalawat nabi terasa menusuk-menusuk hati. Inna 
lillahi wa ilahi rajiun! Perasaan dan nuraniku benar-benar mati. 


Kulihat Raihana tersenyum manis, tapi hatiku terasa 
teriris-iris dan jiwku meronta-ronta. Aku benarbenar merana. 
Satu-satunya, harapanku hanyalah berkah dari Tuhan atas 
baktiku pada ibu yang amat kucintai. Rabbighfir li wa 
liwalidayya ! 


Layaknya pengantin baru, tujuh hari pertama kupaksakan 
hatiku untuk memuliakan Raihana sebisanya. Kupaksakan 
untuk mesra, bukan karena cinta. Sungguh, bukan karena aku 
mencintainya. Hanya sekedar karena aku seorang manusia yang 
terbiasa membaca ayat-ayat nya, oh, alangkah dahsyatnya 
sambutan cinta Raihana atas kemesraan yang ku merintih 
menangisi kebohongan dan kepura-puraanku. Apakah aku telah 
menjadi orang munafik karena memdustai diri sendiri dan 


banyak orang? 


Duhai tuhan mohon ampunan. Aku yang terbiasa membaca 
ayat-ayat-Nya kenapa bisa itu menebas leher kemanusiaanku. 
Dan aku pasrah tanpa daya. 


Tepat dua bulan setelah pernikahan,kubawa Raihana 
kerumah kontrakan dipinggir kota Malang. Mulailah nyanyian 
hampa kehidupan mencekam. Aku tak menemukan adanya 
gairah. Hari-hari indah pengantin baru, mana? Mana hari-hari 
indah itu? tak pernah kurasakan! Yang kurasakan adalah 


siksaan-siksaan jiwa yang mendera-dera. 


Oh, bertapa susah hidup berkeluarga tanpa cinta. Sudah 
dua bulan aku hidup bersama seorang istri. Makan, minum, 
tidur dan shalat bersama mahluk yang bernama Raihana, istriku. 


Tapi, masya allah, bibit-bibit cintaku tak juga tumbuh. Senym 
manis Raihana tak juga menembus batinku. Suaranya yang 
lembut tetap saja terasa hambar. Wajahnya yang teduh tetap saja 
terasa asing bagiku. Sukmaku merana. “Duhai cintaa hadirlah, 
hadirlaaaah! Aku ingin merasakan seperti apa indahnya 
mencintai seorang isteri!” jerit batinku menggedor-gedor jiwa. 
Cinta yang kudamba bukannya mendekat, tapi malah lari 
semakin jauh dari dtik ke detik. Pepatah Jawa kuno bilang, 
Wiwiting tresno jalaran soko kulino! Artinya, hadirnya cinta 
sebab sering bersama. Tapi pepatah itu agaknya tidak berlaku 
untukku. Aku setiap hari bersama Raihana. Berada dalam satu 
rumah. Makan satu meja. Dan tidur satu kamar. Tapi cinta itu 
kenapa tak juga hadir-hadir juga? Kenapa!? Yang hadir justru 
perasaan tidak suka yang menyiksa. Aku kuatir, jangan-jangan 
aku bisa gila! Atau aku sebenarnya tlah gila? Tapi tidak! Tidak 
ada yang menyebutku gila. Aku masih bisa mengajar di kampus 
dengan baik. Masih bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan 
mahasiswa dengan baik. Tapi, dalam sejarah kehidupan 
manusia banyak orang gila yang kelihatannya normal-normal 
saja. Banyak juga yang kelihatannya aneh tapi sebenarnya dia 
tidak gila. Cinta yang salah kedaden memang sering 
menciptakan orang-orang gila. Begitu juga cinta yang tidak 
kesampaian. Apakah aku akan tecatat dalam daftar orang-orang 
gila karena salah kedaden dalam menghayati cinta? Embuh ! 


Memasuki bulan keempat , rasa muak hidup bersama 
Raihan mulai kurasakan. Aku tak tahu dasar munculnya 
perasaan ini. la muncul begitu saja. Melekat begitu saja dalam 
dinding-dinding hati. Aku telah mencoba membuang jauh-jauh 
perasaan tidak baik ini. Aku tidak mau membenci atau muak 
pada siapa pun juga, apalagi pada isteri sendiri yang seharusnya 


kusayang dan kucinta. Tetapi entah kenapa, perasaan tidak baik 
itu tetap saja bercokol di dalam hati. Sama sekali tidak bisa 
diusir dan dienyahkan. Bahkan, dari detik ke detik rasa muak itu 
semakin menjadi-jadi, menggurita dan menjajah diri. Perasaan 
itu mencengkeram seluruh raga dan sukma. Aku tak berdaya 
apa-apa. 


Sikapku pada Raihana mulai terasa lain. Aku merasakanya 
tapi aku tiada bisa berbuat apa-apa. Aku lebih banyak 
diam,acuh tak acuh, agak sinis, dan tidur pun lebih banyak 
diruang kerja atau diruang tamu. Aku sendiri heran dengan 
keadaan diriku. Aku yang biasanya suka romantis kenapa bisa 
begini sadis. Aku. Inginku. Galuku. Resahku. Dukaku. 
Mengumpal jadi satu. Tak tahu aku, apa yang terjadi pada 
diriku. Pikiran dan hatiku pernah duka yang tidak 
mengalaminya. Duka yang bergejolak-gejolak tiada bias 
diredam dengan diam. Duka yang menganga menebarkan 
perasaan sia-sia. Aku mengutuk keadaan dan mengutuk diriku 


sendiri dalam diri: 


Dukaku dukakau dukarisau dukakalian dukangiau 
Resahku resahkau resahrisau resahbalau resahkalian 


Raguku ragukau raguguru ragutahu ragukalian Mauku 
maukau mautahu mausampai maukalian 


Maukenal maugapai Sisaku siasakau siasiasia siarisau 
siakalian Sia-sia....! 


Aku merasa hidupku adalah sia-sia. Belajarku lima tahun 
diluar negeri sia-sia. Pernikahanku sia-sia. Keberadaanku sia-sia. 
Dan usahaku untuk berbakti pada ibu adalah sia-sia. Aku 
merasa hanya menemui kesia-siaan. Sebab aku telah berusaha 


menemukan cahaya cinta itu namun tak kutemukan juga, yang 
datang justru rasa muak dan hampa yang menggelayut dalam 
relung jiwa. Bacaan Alguran Raihana tak menyentuh hati dan 
perasaan. Aku bingung sendiri pada diriku. Aku ini siapa? Apa 
yang sedang aku alami sehingga aku merasa sedemikian balau. 
Sehingga diriku tak ubahnya patung batu. 


DUA 


KELIHATANNYA tidak hanya aku yang tersiksa dengan 
keadaan tidak sehat ini. Raihana mungkin merasakan hal yang 
sama. Tapi ia adalah perempuan Jawa sejati yang selalu 
berusaha menahan segala badai dengan kesabaran. Perempuan 
Jawa yang selalu mengalah dengan keadaan. Yang salalu 
menormorsatukan suami dan menomorduakan dirinya sediri. 
Karena ia seorang yang berpendidikan, maka dengan nada 
diberani-beranikan, ia mencoba bertanya ini-itu tentan 
perubahan sikapku. Ia mencaricari kejelasan apa yang 
sebenarnya terjadi pada diriku. Tetapi selalu saja 
menjawab, tidak ada apa-apa kok mbak, mungkin aku belum 
dewasa! Aku mungkin masih harus belajar berumah tangga, 
mbak!” 


Ada kekagetan yang kutangkap dalam wajah Raihana saat 
kupangil “mbak” ? . panggilan akrab untuk orang lain, tapi 
bukan untuk seorang istri. 


“kenapa mas memanggilku” mbak”? aku “kan istri mas. 
Apakah mas tidak mencintaiku?” tanyanya dengan gurat sedih 
tampak diwajahnya,. 


“Wallahu a lam!” jawabku sekenanya. 


Dan dengan mata berkaca-kaca. Raihana diam, menunduk 
tak lama kemudian ia menangis terisak-isak sambil memeluk 
kedua kakiku. 


“kalau mas tidak mencintaiku, tidak menerimaku sebagai 
istri kenapa mas ucapkan akad nikah itu? kalau dalam 


tingkahku melayani mas nikah ada yang tidak berkenan kenapa 
mas tidak bilang dan menegurnya. Kenapa mas diam saja? Aku 
harus bersikap bagaimana untuk membahagiakan mas? Aku 
sangat mencintaimu mas. Aku siap mengorbankan nyawa untuk 
kebahagian mas? Jelas buat rumah ini penuh bunga-bunga indah 
yang bermerahan? Apa yang harus aku lakukan agar mas 
tersenyum? katakanlah mas! Katakanlah! Asal jangan satu hal. 
Kuminta asal jangan satu hal: yaitu menceraikan aku! Itu adalah 
neraka bagiku. Lebih baik aku mati daripada mas 
menceraikanku. Dalam hidup ini aku ingin berumah tangga 
Cuma sekali. Mas kumohon bukalah hatimu untuk menjadi 
ruang bagi pengabdianku, bagi menyempurnakan ibadahku 
didunia ini.” 


Raihan mengiba penuh pasrah. Namun, oh sungguh celaka! 
Aku tak merasakan apa-apa. Aku tak bisa iba sama sekali 
padanya. Kata-katanya terasa bagaikan ocehan penjual jamu 
yang tidak kusuka. Aku heran pada diriku sendiri, aku ini 
manusia ataukah patung batu? Kalau pun aku menitikkan air 
mata itu bukan karena Raihana tapi karena menangis ke-patung- 
batu- an diriku. 


Hari terus berjalan dan komunikasi kami tidak berjalan. 
Kami hidup seperti orang asing yang tidak saling kenal. Raihana 
tidak menganggapku asing dia masih setia menyiapkan segala 
untukku. Tapi aku merasa dia seperti orang asing. Aku 
benar-benar meminta kepada tuhan agar otak,perasaan, dihati 
dan jiwa diganti saja dengan yang bisa mencintai Raihana. 


Suatu sore aku pulang dari mengajar dan kehujanan 
dijalan. Aku lupa tidak membawa jas hujan. Sampai dirumah 
habis magrib. Bibirku biru, mukaku pucat. Perutku belum 


kumasukkan apa-apa kecuali segelas kopi buatan Raihana tadi 
pagi, memang aku berangkat terlalu pagi karena ada janji 
dengan seorang teman. Jadi aku berangkat sebelum sarapan 
yang dibuat Raihana jadi. Raihana memandang diriku dengan 
waajah kuatir. 


“ 


mas tidak apa-apa kan?” tanyanya cemas sambil 
melepaskan jaketku yang basah kuyup.” mas mandi pakai air 
hangat saja ya. Aku sedang menggodog air. Lima menit lagi 
mendidih.” Lanjutnya. 


Aku melepaskan semua pakaian yang basah dan memakai 
sarung. Diluar hujan sedang lebat-lebatnya. Aku merasa perutku 
mulas sekali. Dan kepala agak pening. Aku yakin masuk angin. 


“mas air hangatnya sudah siap?” kata Raihana. 


Aku tak bicara sepatah kata pun. Aku langsung masuk 
kekamar mandi dan membersihkan badan dari ujung rambut 
sampai ujung kaki. Aku lupa tidak membawa handuk. Selesai 
mandi, raihana telah berdiri didepan pintu kamar mandi dan 
memberikan handuk. Dikamar ia juga telah menyiapkan 
pakaianku. 


“Mas aku buatkan wedang jahe panas. Biar segar.” 
Aku diam saja. 


“Tadi pagi mas belum sarapan. Apa mas sudah makan tadi 
siang?” 


Aku merasa rasa mulas dan mual dalam perutku tidak bisa 
kutahan. Dengan cepat aku berlari kekamar mandi. Dan aku 
muntah disana. Raihana mengejar dan memijitnya pundak dan 


tengkukku seperti yang dilakukan ibu. 


“Mas masuk angin. Biasanya kalau masuk angin diobati 
pakai apa mas, pakai balsam, minyak kayu putih atau pakiai 
jamu?”tanya Raihana sambil menuntunku kekamar. 


“Mas jangan diam saja dong. Aku kan tidak tahu apa yang 
harus aku lakukan untuk membantu mas.” 


“Baisanya dikerokin.” Lirihku 


“Kalau begitu kaos mas dilepas ya. Biar hana kerokin.” 
Sahut Raihana sambil tangannya melepaskan kaosku. Aku 
seperti anak kecil yang dimanja ibunya. Raihan dengan sabar 
mengerokin punggungku dengan sentuhan yang halus. Setelah 
selesai dikerokin, Raihana membawa satu mengkok bubur 
kacang hijau panas. 


“Biasanya dalam keadaan meriang makan nasi itu tidak 
selera. Kebetulan hana buat bubur kacang hijau. Makanlah mas 
untuk mengisi perut biar segara pulih.” 


Aku menyantap bubur kacang hijau itu dengan lahap. Lalu 
merebahkan diri ditempat ditidur, menelusup dibawah 
hangatnya selimut. Kenyamanan mulai menjalar keseluruh 
tubuhku. Raihana duduk dikursi tak jauh dariku. la khusuk 
mengulang hafalan algurannya. Di luar hujan deras. Suara 
guntur menggelegar dan petir menyambarnyambar. Aku 
memperhatikan wajah Raihana . aku jadi kembali sedih. Wajah 
yang cukup manis tapi tidak semanis dan seindah gadis-gadis 
lembah sungai Nil. Tak lama kemudian aku tertidur dengan 
sendirinya. Dalam tidur aku bertemu Ratu Cleopatra pada suatu 
pagi yang cerah di pantai Cleopatra, Alexandria. Ia 


mengundangku makan malam diistananya.” Aku punya 
keponakan cantik namanya mona zaki. Maukah kau berkenalan 
dengan?” kata Ratu Cleopatra yang membuat hatiku 
berbunga-bunga luar biasa. 


“Mona zaki, aktris belia yang sedang naik daun 
itu?” tanyaku. 


“Ya. Datanglah nanti malam pukul delapan tepat. 
Terlambat satu menit saja kau akan kehilangan kesempatan 
untuk menyuntingnya?” 


“Menyuntingnya?” 


“Ya. Dia meminta padaku untuk mencarikan pengeran 
yang cocok untukya. Aku melihatmu cocok. Tapi aku ingin tahu 
komitmen dan tangggung jawabmu. Jika aku datang terlambat 
maka kau bukan orang yang bisa bertanggung jawab. Apa kau 
tidak mau menyuntingnya?” 


“Mau, tapi..” 

“Tapi kenapa?” 

“Dia tidak pakai jilbab.” 

“Asal kau mau semua bisa diatur.” 
“Baiklah saya akan datang.” 
“Ingat jam delapan tepat!” 


“Jangan kuatir.” 


Aku mempersiapkan segalanya. Aku membeli stelan jas 
terbaik. Dan aku pergi ke salon. Pukul tujuh malam aku sudah 
berada didalam mobil Limousin. Meluncur di atas jalan El Gaish 
menuju istana Cleopatra dikawasan El Manshiya. Aku melewati 
jembatan Stenley. Keindahan malam kota Alexandria 
menambah suasana bahagia dalam hati. Limousin terus 
meluncur. Mercusuar pelabuhan Alexandria kelihatan. Benteng 
El Silsila juga tampak tak jauh di depan. Tak lama lagi akan 
sampai di istana Ratu Cleopatra. Wajah Mona Zaki terbayang di 
mata. Dia memang cantik tak kalah dengan Ratu Cleopatra. 
Tepat pukul tujuh lima puluh menit aku sampai digerbang 
istana Cleopatra yang megah. Pintu gerbang dibuka. Limousine 
masuk istana yang indah itu. aku turun dari mobil. Seorang 
pengawal yang gagah membawaku menuju bangsal utama. 
Hatiku bergetar luar biasa. Aku akan bertemu Mona Zaki dan 


menyuntingnya. 


“Dari sana Ratu Cleopatra sudah menunggu bersama Mona 
Zaki dan kedua orangtuanya. Ratu juga telah mengundang 
ma dzun syar'i. beliau juga telah menyiapkan pesta yang mewah 
setelah akad nikah. Anda sangat beruntung orang Indonesia. 
Anda beruntung dipilih oleh Ratu Cleopatra untuk menjadi 
pendamping keponakannya. Dan anda telah beruntung datang 
tepat pada waktunya. Selamat ya!” kata pengawal itu sambil 
menuju bangsal utama. Dari kejauhan aku melihat Ratu 
Cleopatra duduk disinggasananya. Disamping kananya ada 
seorang indah. Itukah Mona Zaki? Hatiku bergetar hebat. Jika 
aku berada di Jawa, sangat tidak mungkin berkenalan dengan 
puteri keraton Solo atau Yogyakarta apalagi menyunting 
mereka, ini aku, tinggal menunggu hitungan menit saja akan 
menyunting puteri tercantik di Mesir. Keponakan Ratu 


Cleopatra. Jika nanti aku bawa pulang ke Indonesia. Maka 
dengan tiba-tiba aku akan menjadi orang paling sering nongol di 
televisi dan Koran-koran. Siapa yang tidak kenal kecantikan 
Cleopatra? Dan Mona Zaki dalam gaun pengantinya lebih cantik 
dari Ratu Cleopatra, bibirnya. Sampai dibangsal aku 
mengucapkan salam. Mona Zaki tersenyum padaku. Ada satu 
kursi masih kosong, tepat di samping kanan Mona Zaki!” sang 
ratu mempersilahkan aku menduduki kursi yang berhias berlian 
itu. aku melangkah maju. Aku akan duduk disamping Mona 
Zaki. Hidup ini begitu indahnya. Belum sempat duduk. 
Tiba-tiba......... 


“Mas, bangun mas. Sudah jam setengah empat kau belum 


shalat isya!” 

Raihana menguncangkan tubuhku. Aku terbangun dengan 
perasaan kecewa luar biasa. Tidak jadi menyunting Mona Zaki, 
keponakan Cleopatra, aku menatap raihana dengan perasaan 
jengkel dan tidak suka. 


“Maafkan hana, kalau membuat mas kurang suka. Tapi 
mas belum shalat isya.” Lirih hana yang belum melepas 
mukenanya, dia mungkin baru saja shalat malam. Aku tidak 
berkata apa-apa. Meskipun Cuma mimpi itu sangat indah 
seperti dalam alam nyata. Kenapa raihana tidak menunggu 
sampai aku menikah dengan keponakan Ratu Cleopatra itu. 
kenapa tidak menunggu sampai aku merasakan indahnya 
malam pertama bersamanya. Meskipun Cuma dalam mimpi. 
Aku bangkit mangambil air wudhu dan shalat. Selesai shalat aku 
merenungkan mimpi yang baru kualami. Sangat indah. Tapi 
sayang terputus. Cleopatra dan Mona Zaki, aneh. Bagaimana 
mungkin Mona Zaki itu keponakan Cleopatra. Bukankah 


Cleopatra hidup dizaman Romawi dan Mona Zaki diabad ke-21. 
bagaimana bisa bertemu dalam ikatan darah bibi dan 
keponakan. Mimpi memang sering aneh. Tak bisa dinalar. Tapi 
indah. Hanya saja sayang. Diputus oleh Raihana. Aku jadi 
semakin tidak suka dengan dia. Dialah pemutus harapan dan 
mimpi-mimpiku. Tapi apakah dia bersalah? Bukankah dia justru 
berbuat baik membangunkan aku untuk shalat? Jika sudah 
berkaitan dengan cinta dan mimpi, yang salah atau benar 
seringkali tidak jelas batasanya. Hanya yang diselamatkan oleh 
Allah yang masih berpijak pada kesadaran naluri dan berpijak 
pada jalan yang benar. Dan aku? 


TIGA 


SELANJUTNYA aku merasa sulit hidup bersama Raihana. 
Aku sendiri tidak tahu dari mana sulitnya. Rasa tidak suka itu 
semakin menjadi-jadi. Aku tak mampu lagi meredamnya. Aku 
dan Raihana hidup dalam dunia masingmasing. Aktivitas kami 
hanya sesekali bertemu dimeja makan dan saat sesekali shalat 
malam. Aku sudah memasuki bulan keenam menjadi suaminya. 
Dan satu bulan lebih aku tidak tidur sekamar lagi dengannya. 
Aku lebih merasa nyaman tidur bersama buku-buku dan 
computerku di ruang kerja. 


Tangis raihana tak juga mampu membuka jendela hatiku. 
Rayuan dan ratapanya yang mengharu-biru tak juga 
meluruhkan perasaanku. Aku meratapi dukaku. Raihana 
menangisi dukanya. Dan duka kami belum juga bertemu. Aku 
heran pada diriku sendiri. Orang-orang itu begitu mudah jatuh 
cinta. Tapi kenapa aku tidak. Raihana yang kata tante lia 
memiliki kecantikan selevel bintang iklan sabun Lux itu belum 
juga bisa menyentuh hatiku. Kelembutannya yang seperti Dewi 
Sembodro tak juga membuatku jatuh cinta. Kepada siapa aku 
harus melabuhkan duka. Seribu doa terpanjatkan agar hatiku 
terbuka. Namun yang hadir tetap saja aura pesona gadis lembah 
sungai Nil. Padahal banyak juga yang bilang, gadis Mesir 
banyak yang gembrot. 


Tapi cinta adalah selera. Dan selera orang berbedabeda. 
Dan aku selalu menolak jika orang mengatakan gadis Mesir 
banyak yang gembrot. Aku justru melihat jika ada delapan gadis 
Mesir maka yang cantik ada enam belas. Karena banyangannya 
juga cantik. Aku mungkin terlalu memuja keelokan gadis Mesir. 


Itulah selera. Selera adalah rasa suka yang muncul begitu saja 
dalam jiwa dan terkadang susah dipahami. Seenak-enaknya 
durian kalau ada orang tidak suka ya tetap tidak suka. Setidak 
sukanya orang, kalau ada orang yang makan jengkol ya tetap 
suka. Secantik-cantiknya Lady Diana kalau orang tidak suka ya 
tidak suka. Itu juga yang kualami. Aku belum bisa menyukai 
Raihana. Aku sendiri belum pernah jatuh cinta. Hanya entah 
kenapa bisa dijajah pesona gadis-gadis titisan Cleopatra. 


Aku benar-benar terpenjara dalam suasana konyol. Suasana 
yang sebenarya tidak boleh terjadi pada orang mengerti seperti 
diriku. Tapi masalah cinta seringkali membuat orang mengerti 
jadi tidak mengerti. Untuk menghibur diri suatu hari sepulang 
dari mengajar. Kulihat kaset sinetron berseri Ibnu Hazm yang 
kubawa dari Mesir. Sebenarnya pulang ketanah air 
kusempatkan membelinya di Attaba. 


Dengan melihat sinetron itu kehadiran kembali pesona 
kecantikan gadis-gadis titisan Cleopatra yang jelita dalam film 
untuk menyeka kesedihankul. Keagungan Wafa Shadig, aktris 
muda Mesir saat memerankan Samar, wanita shalehan yang 
dicintai Imam Ibnu Hazm,sungguh mempesona. Dalam jilbab 
sutera merah klasik model Andalusia abad kejayaan islam, 
auranya begitu menyejukkan hati. Adegan pertemuan Samar 
dengan Ibnu Hazm yang tidak disengaja disebuah taman 
diCordoba benar-benar romantis dan menyihir segenap 
perasaan. Aku sebenarnya memang orang yang suka hal-hal 
romantis. Pada saat Samar yang masih berstatus budak itu 
kembali jatuh ketangan Ibnu Hazm yang pernah jadi tuannya 
aku tiada sanggup menahan tetes air mata keharuan. Bagiamana 
tidak terharu , Ibnu Hazm putera seorang menteri itu telah jatuh 
hati dejak kecil pada samara, gadis kecil budak ayahnya. Saat 


ayah Ibnu Hazm jatuh miskin terpaksa samara dijual. Sang ayah 
tidak tahu yang ikatan cinta putranya dengan budak belianya. 
Setelah keduanya dewasa. Ibnu Hazm jadi pemuda berilmu 
yang ternama. Samara jadi budak seorang penguasa. Keduanya 
bertemu tak sengaja. Gelora cinta yang membara tak bisa 
berbuat apa-apa. Namun kerena sebuah karyanya yang agung 
Ibnu Hazm berhasil mendapatkan kembali samara. Penguasa itu 
kagum pada karya Ibnu Hazm dan bersumpah akan memberi 
hadiah apa saja yang diminta Ibnu Hazm. Dan Ibnu Hazm 
meminta samar. Dengan sebuah karya ulama agung itu 
mendapatkan pujaan hatinya. Ah, andai aku jadi Ibnu Hazm 
yang hidup bertenaga dengan cinta. Yang gelora cinta mampu 
mendorongnya melahirkan — karya-karya — monumental. 
Menjadikan namanya terukir indah sepanjang sejarah. Andai 
saja raihana mirip Wafa Shadig atau Mona Zaki? Oh, sungguh 
berdosa aku berpikir begitu. Ya rabbi Ia taukhizni ! 


Aku kembali larut dalam perjalanan hidup Imam Ibnu 
Hazm bersama istrinyam samar. Mereka hidup penuh cinta dan 
kasih sayang. Samar tidak bisa sedikitpun lalai memperhatikan 
suaminya. Ibnu Hazm yang dulu adalah puteranya dari tuanya. 
Ibnu Hazm juga sangat setiap pada isterinya yang bekas budak. 
Ia tidak pernah merasa malu atau gengsi bertemu dengan para 
amir dan pembesar Andalusia. Dia tidak malu disindir punya 
isteri bekas budak belian. Ibnu Hazm tetap bangga dengan 
cintanya. Ia bahkan tidak goyang sedikitpun ketika seorang 
puteri cantik anak seorang menteri Andalusia menyukainya, ia 
tak goyah sedikitpun. Seribu jalan ditemuh puteri itu untuk 
meluluhkan hati Ibnu Hazm tapi Ibnu Hazm tidak goyah. Ibnu 
Hazm tidak mau menikah lagi. Dia teguh hanya dengan seorang 
isteri. Padahal Ibnu Hazm seorang pangeran dan ulama yang 


terkenal. Bukan suatu hal yang aneh jika seorang pangeran 
memiliki isteri lebih dari satu. Tatkala Ibnu Hazm dipenjara 
kerena  pemikiran-pemikirannya. Samar sangat setia 
menjenguknya dan menati Ibnu Hazm keluar dari penjara. 
Berbagai godaan yang datang tidak menggoyahkan cintanya 
pada suaminya yang terhina dipenjara. Sebuah keteladanan 
cinta yang luar biasa. Aku ingin mencintai isteriku seperti Ibnu 
Hazm mencintai isterinya. Dan aku ingin dicintai isteriku seperti 
Ibnu Hazm dicintai isterinya. 


“mas nanti sore ada acara agigah-an dirumah yu imah 
semua keluarga akan datang, termasuk ibundamu, kita 
diundang juga, yuk, kita datang bareng. Tidak enak kalau kita 
yang dielu-elukan keluarga tidak datang” suara lembut Raihana 
menyadarkan pengembaraanku pada zaman Ibnu Hazm. 
Pelan-pelan ia letakkan nampan yang berisi satu piring 
onde-onde kesukaanku dan segelas wedang jahe diatas meja. 
Tangannya yang halus agak gemetar. Aku dingin-dingin saja. 


IMA.» ea maaf jika mengganggu, mas. Maafkan 
hana,” lirihnya, lalu perlahan-lahan beranjak meninggalkan aku 
di ruang kerja. 


“mbak!eh maaf, maksudku D....Di...Dinda hana!” 
panggilku dengan suara parau tercekak dalam tenggorokan. 


“ya mas!” sahut hana langsung menghentikan langkahnya 
dan pelan-pelan menghadapkan dirinya padaku. Ia berusaha 
bersenyum, agaknya ia bahagia dipanggil “dinda” matanya 
sedikit berbinar. 


“Te..... terima kasih...... di....dinda, kita berangkat bareng 
kesana. Habis shalat dzuhur, insya allah!” ucapku sambil 


menatap wajah Hana dengan senyum yang kupaksakan. 
Raihana menatapku dengan wajah sangat cerah,ada secercah 
senyum bersinar dibibirnya. 


Perempuan berjilbab yang satu ini memang luar biasa, ia 
tetap sabar mencurahkan bakti meskipun aku dingin dan acuh 
tak acuh padanya selama ini. Aku belum pernak melihatnya 
memadang wajah masam atau tidak suka padaku . kalau wajah 
sedihnya ya. Tapi wajah tidak sukanya sama sekali belum 
pernah. Bah. Lelaki macam apa aku ini! Kutukku pada diriku 
sendiri. Aku memaki-maki diriku sendiri atas dilap dinginku 
selama ini, tapi setetes embuh cinta yang kuharapkan membashi 
hatiku tak juga turun. Kecantikan aura titisan Cleopatra itu! oh, 
bagaimana aku mengusuirnya? Aku merasa menjadi orang yang 
palih membenci diriku sendiri didunia. 


N00 


Acara pengajian dan agigah-an putra ketiga Yu Fatimah, 
kakak sulung Raihana, membawa sejarah baru dalan lembaran 
pernikahan kami. Benar dugaan raihana, kami dielu-elukan 
keluarga. Disambut hangat, penuh cinta. Dan penuh bangga. 


“selamat datang pengantin baru! selamat datang pasangan 
paling ideal dalam keluarga!” sambut yu imah disambut tepuk 
bahagia mertua dan ibundaku sendiri serta kerabat yang lain 
wajah raihana cerah. Matanya binar-binar bahagia. Lain dengan 
aku, dalam hati aku menangis disebut pasangan paling ideal. 
Apanya yang ideal? Apa kerena aku lulusan Mesir dan Raihana 
lulusan terbaik dikampusnya dan hafal alguran lantas disbut 
ideal? Ideal bagiku adalah seperti Ibnu Hazm dan isterinya. 
Saling mekiliki rasa cinta yangsampai pada pengorbaana satu 
sama lain. Rasa cinta yang dari detik ke detik meneteskan rasa 


bahagia. Raihana mungkin telah mendapatkan rasa cintanya. 
Selama ini ia begitu setia dan mengobankan apa saja untuk 
membuatku bisa tersenyum. Ia tidak pernah mengeluh apa-apa, 
tak pernah mengungkapkan tidak suka, tapi diriku? Yang celaka 
adalah diriku, aku tidak bisa mengimbangi apa yang dirasakan 
oleh Raihana. Aku belum juga bisa mencintainya. 


“Ah Yu Iman ini menggoda terus, sudah satu tahun kok 
dibilang baru.” Sahut Rihana. 


“Ya masih baru tho nduk. Namanya, pengantin baru satu 
tahun! Hi....hi....hi....” celetuk ibu nertua membanyol. 


“Aku juga baru lho. Pengantin baru sepuluh tahun! He ...... 
Merana he....“ tukas Yu Imah disambut gerr sanak kerabat. 


Sambutan sanak saudara pada kami benar-bebar hangat. 
Aku dibuat kaget oleh sikap Raihana yang sedemikian kuat 
menjaga kewibawananku di mata keluarga. Pada ibuku dan 
pada semuanya ia tidak pernah bercerita apa-apa kecuali 
menyanjung kebaikan sebagai suami, orang yang dicintainya. 
Bahkan ia mengaku bangga dan bahagia menjadi isteriku. Aku 
jadi pusing sendiri memikirikan sikapku. Lebih pusing lagi saat 
ibuku dan ibu mertuaku menyindir tentang keturunan. “ sudah 
satu tahun putra sulungku berkeluarga, kok belum ada tanda- 
tanda aku mau menimang cucu. Doakan lah kami. Bukankan 
begitu,mas?” sahut Raihana sambil menyikut lenganku. Aku 
tergagap, cepat-cepat keanggukkan kepalaku sekenanya. 


N00 


Setelah peristiwa itu, aku mencoba bersikap lebih 
bersahabat pada Raihana. Aku berpura-pura kembali mesra 


padanya. Berpura-pura menjadi suami betulan. Ya, jujur dasar 
cinta dan kedendakku sendiri aku melakukannya. Dasarnya 
adalah aku tak ingin mengecewakan ibuku, itu saja. Biarlah aku 
kecewa, biarlah aku menderita, terbelenggu persaan konyol, asal 
ibuku tersenyum bahagia. Aku berharap jadi anak yang baik, 
jadi orang baik namun aku tidak rahu, apakah aku bisa jadi 
suami Raihana yang baik? 


Allah Mahakuasa. Kepura-puraanku memuliakan Raihana 
sebagai isteri ternyata membuahkan hasil. Raihana hamil. Ia 
semakin manis. Sanak saudara semua bergembira. Ibuku 
bersuka cita. Ibu mertuaku bahagia. Namun hatiku.....oh, hatiku 
menangis meratapi cintaku yang tak jua kunjung tiba. Hatiku 
hamba. Tersiksa. Merana. Tuhan kasihanilah hamba. Hadirkan 
cinta itu segera. Aku takut bahwa aku nanti juga tidak bisa 
mencintai bayi yang dilahirkan Raihana. Bayi yang tak lain 
adalah darah dagingku sendiri. Adakah didunia ini petaka yang 
lebih besar dari orang tua yang tidak bisa mencintai dan 
menyayangi anak kandungnya sendiri? Aku sangat takut itu 
terjadi padaku. 


Sejak itu aku semakin sedih. Aku semakin sedih sehingga 
kau lalai untuk memperhatikan Raihana dan kandunganya. Aku 
hanyut mertapi nestapa diriku. Setiap saat nuraniku bertanya,” 
Mana tanggung jawabmu!” aku hanya diam dan mendesah 
sedih. “Entahlah, betapa sulit menemukan cinta,” gumanku pada 


nuraniku sendiri. 


Dan akhirnya datanglah hari itu. saat usia kehamilan 
memasuki bulan keenam. Raihana minta ijin untuk tinggal 
bersama kedua orangtuanya dengan alasan kesana. Rumah 
mertuanya sangat jauh dari kampus tempat aku mengajar.jadi 


ibu mertua tidak banyak curiga ketika aku harus tetap hinggal 
dirumah kontrakan yang lebih dekat dengan kampus. Ketika 
aku pamitan Raihana berpesan, “Mas, untuk menambah biaya 
persiapan kelahiran anak kita, tolong nanti cairkan tabunganku! 
ATM-nya ada di bawah kasur. Nomor pinnya adalah tanggal 
dan bulan pernikahan kita!” 


EMPAT 


SETELAH Raihana tinggal di tempat ibunya, aku merasa 
sedikit lega. Aku tidak lagi bertemu setiap saat dengan orang 
yang ketika melihat dia aku merasa tidak nyaman. Entah apa 
sebabnya bisa demikian. Aku bisa bebas melakukan apa saja. 
Hanya saja aku merasa sedikit repot. Harus menyiapkan makan 
dan minum sendiri. Juga mencuci baju sendiri. Jika pulang 
setelah maghrib tak ada yang menyiapkan air hangat untuk 
mandi. Tapi itu tidak jadi masalah bagiku. Toh selama di Mesir 
aku sudah terbiasa makan, minum, dan mencuci sendiri. Aku 
membeli mie instant satu kardus dan semuanya beres. Jika tidak 
masak. Bisa beli di warung makan tak jauh dari rumah. 


Waktu terus berjalan dan aku merasa enjoy tanpa Raihana. 
Suatu saat aku pulang kehujanan. Dan sampai dirumah hari 
sudah petang. Aku merasa tubuhku benarbenar lemas. Aku 
muntah-muntah. Aku menggigil kedingingan. Kepala pusing 
dan perut mual. Saat itu terlintas di hati, andaikan ada Raihana. 
Dia pasti telah menyiapkan air hangat bubur kacang hijau 
hangat. Membantu mengobati masuk angin dengan mengeroki 
punggungku. Lalu menyuruhku istirahat dan menutup tubuhku 
dengan selimut malam itu aku benar-benar sakit dan tersiksan 
sendirian. Tak ada makanan dan minuman. Tapi semua rasa 
sakit kutahan-tahan. Aku membuat mie rebus dan wedang jahe. 
Minum jamu. Mengoleskan minyak kayu putih keperut. 
Punggung,leher, kening telapak kaki dan telapak tangan. Lalu 
tidur. Aku terbangun jam enam pagi. Badan telah segar.tapi ada 
penyesalan mendalam dalam hati: aku belum shalat Isya dan 
terlambat shalat subuh. Baru sedikit terasa, andaikan ada 
Raihana dia pasti sudah membangunkanku sehingga aku tidak 


lalai shalat Isya dan terlambat shalat subuh meskipun sakit. 


Dan lintasan kehadiran Raihana itu hilang setelah aku 
berangkat mengajar. Dalam rutinitas harian yang mulai padat, 
Raihana sudah terlupakan sama sekali. Sampai akhirnya suatu 
hari dikampus ada barita yang cukup mengagetkan sesama 
dosen. Ketika aku makan siang bersama pak Hardi da pak Susilo 
terjadilah perbincangan itu. 


“Kasihan benar pak Agung ya ?” kata pak Hardi. 
“Siapa pak Agung itu?” tanyaku. 


“Dia adalah dosen muda yang paling cemerlang keriernya 
dikampus ini, dalam usia yang sangat muda dia sudah manjabat 
kepala jurusan. Dia menyelesaikan masternya di Australia. Dan 
karena kecerdasan dan kepiawaannya dia berhasil menyunting 
puteri promotornya yang cantik jelita. Secantik Nicole Kiidman. 
Namanya Judit Bartom. Kau belum pernah ya melihatnya. Jika 
isterinya itu datang ke kampus para mahasiswa pasti geger. 
Sebab memang cantik. Satu tahun yang lalu dia dapat beasiawa 
melanjutkan doktornya ke Amerika. Dia dan isterinya berangkat 
kesana. Akan mereka yang berusia tiga tahun juga dibawa serta. 
Tiba-tiba kami mendapatkan berita yang menyedihkan. Pak 
agung terpaksa harus mencerikan isterinya yang cantik itu. 
karena ia melihat Judit selingkuh dengan bule Amerika. Judit 
lebih memilih hidup dengan kekasihnya yang Amerika itu. kau 
tahu sendiri kan bagaimana hubungana ini pak Agung pulang 
ke Malang guna menenangkan pikiranya. Dia sangat terpukul 
atas apa yang terjadi pada dirinya. Bahkan pengadilan Amerika 
memenangkan Judit sebagai hak wali anaknya. Yang 
menyedihkan. Kata pak soedarmaji yang masih keluarga dekat 
pak Agung, sekarang ini pak Agung juga sedang menjalani 


terapi psikologis di rumah sakit jiwa. Katanya kekagetan dan 
deperesi yang dialaminya cukup berat.” pak susilo menjelaskan 
“Sungguh kasihan pak Agung.dulu dia adalah bintang 
dikampus ini. Jika saja dia memilih Zaenab daripada Judit tentu 
sekarang dia akan semakin cemerlang. Dan keilmuan banyak 
dimanfaatkan banyak orang.” sambung pak Hardi. 


“Siapa itu Zaenab ?” tanyaku. 


“Dia adalah puteri pak Kiai Ahmad Munaji, pengasuh 
sebuah pesantren tahfidh alguran di batu sana. Menurut cerita 
pak Soerdarmaji. Zaenab memang tidak secantik bintang film 
taoi untuk ukuran didesanya bisa dikatakan kembang desa. 
Zaenab hafal alguran dan kuliah di Universitas Airlangga. 
Ketika Agung akan berangkat ke Australia. Pak kiai Ahmad 
meminta Agung untuk menikahi puterinya. Kebetulan kiai 
Ahmad kenal baik dengan pak Soedamarji. Keduanya sama 
pernah jadi anggota DPRD. Tapi Agung memolak. Bahkan 
selama di Australia berulang kali Agung diberi tahu bahwa 
Zaenab siap menunggu. Tapi Agung lebih memilih judit dengan 
alasan lebih berpikiran maju dan secantik sudah mengingatkan 
agar tidak terpedayaan oleh pesona sementara. Kecantikan lahir 
bisa hilang. Tapi kecantikan batin akan kekal. Pak Soemardaji 
juga mengingatkan bahwa perempuan bule tidak cocok untuk 
pemuda Indonesia. Juga sebaliknya, latar belakang budaya 
dangat jauh berbeda. Dari kasus yang ada bahwa pernikahan 
bule-Indonesia lebih banyak gagalnya. Tapi Agung nekad. 
Semua saran dan nasihat tidak ia indahkan. Ia mengawini Judit. 
Keluarganya hanya bisa mendoakan agar perkawinan itu 
langgeng seperti langgengnya perkawinan di Jawa pada 
umumnya. Tapi yang yang terjadi tidak sesuai yang diharapkan. 
Apa yang dikuatirkan kerbat Agung menjadi kenyataan. Judit 


bertemu dengan komunitasnya. Dia berselingkuh. Bahkan 
menurut Iwan, teman satu kampus Agung di Australia. Saat 
Agung menikahi Judit, sebenarnya Judit sudah tidak lagi 
perwan. Sangat sulit menemukan gdis perwan di atas umur 
tujuh belas tahun disana. Kalau dia memilih Zaenab ceitanya 
akan lain. Sekarang Zaenab mendapatkan beasiswa S2 ke 
Perancis. Dan ia menikah dengan sorang mahasiswa lulusan 
Pakistan. Sejak kecil zaenab tidak pernah tersingkap auratnya. 
Ayahnya, Pak Kiai Ahmad sangat ketat menjaga akhalak dan 
moral anak-anaknya, Agung sungguh keliru. Ada daging yang 
bersih segar dan belum tersentuh apaapa didepan mata, dia 
malah memilih daging yang terbunkus ingat tapi sejatinya telah 
busuk. Dia lebih menuruti hawa nafsunya dari pada nuraninya. 
Padahal di zaman edan seperti ini mencari perempuan salehah 
lebih sulit dari pada mencari perempuan cantik. “terang pak 
Susilo. 


“Dan kau sungguh termasuk orang yang beruntung. Kata 
teman-teman dosen. Kau mendapatkan isteri yang sangat ideal. 
Cantik.pintar karena dia terbaik dikampusnya penurut, 
kelihatanya sangat setia karena dia kalau memandang pasti 
menunduk, tidak pernah memandang kedepan melihat lelaki 
lain, dan hafal alguran. Kau sungguh beruntung.” Kata Pak 
Hardi 


Cerita yang kudapat ketika makan siang dan katakata Pak 
Hardi membuat aku teringat Raihana. Dia memang sangat setia 
dan sangat baik. Aku mengbandingkan diriku dengan Pak 
Agung. Oh bertapa sakit rasanya didhianati isteri canti yang 
sangat dicintai. Aku lalu membayangkan seandainya menikah 
dengan aktris cantik mesir, mona zaki. Kemudian mona zaki 
main film,dan ada adegan ia hrus berciuman atau dicium lawan 


mainya misalnya. Aku akan sangar cemburu dan marah. Aku 
tak bisa menerima iertiku dicium lelaki lain. Apapun alasanya. 
Apalagi jika sampai ia berselingkuh, aku tak akan bisa 
menerimanya. Dan dunia aktris adalah dunia yang paling rawan 
selingkuh. Cinta dilokasi suntting adalah hal yang kerap kali 
terjadi. Telah ribuan aktris didunia ini hancur rumah tangganya 
karena cinta lokasi. Jadi aku sedikit masih sedikit merasa 
beruntung memiliki isteri Raihana yang bukan aktris. Tapi entah 
kenapa aku belum juga memiliki rasa cinta padanya. Sudah satu 
bulah berpisah tapi rasa rindu padanya sama sekali tidak ada. 
Jika rasa rindu tak ada apakah bukan mengindikasikan bahwa 
rasa cinta benar -benar tidak ada. Namun dalam hati aku 
mengacam, meskipun tidak cinta kalau sampai Raihana 
berselingkuh dia akan aku bunuh! Akan aku bunuh! Karena 
walau bagaimana pun statusnya adalah isteriku. Sebab sekonyol 
apapun keadaan yang kualami aku sama sekali tidak mau 
sedikitpun berhati sedikitpun untuk tertarik pada perempuna 
lain. Aku justru berusaha untuk mencintainya. Hanya saja selalu 
tidak bisa. Selalu sia-sia entah kenapa? 


Akhirnya cerita itu pun sirna bersama detik-detik yang berlalu. 
Apalagi ketika aku mandapatkan tugas di Universitas untuk 
mengikuti pelatihan peningkatan mutu dosen mata kuliah 
bahasa Arab selama sepuluh hari yang akan diadakan oleh 
Depag dipuncak. Diantara tutornya adalah professor bahasa 
Arab dari Mesir. Aku jadi banyak berbicang dengan beliau 
tentan Mesir. Dalam pelatiha aku juga berkenalan dengan Pak 
Oalyubi. Dosen bahasa Arab dari Medan. Ternyata dia 
menempuh S1- nya di Mesir. Dia pulang ketanah air tiga tahun 
sebelum aku datang keMesir. Dengan pak Oalyubi aku banyak 
bernostalgia tentang Mesir. Akhirnya lama kelamaan pak 


Oalyubi sangat terbuka kepadaku. la menceritakan satu 
pengalaman hidup yang menurut pahit tapi terlanjur dijalani. Ia 
tak tahu apa yang akan terjadi jika akhirnya dia nanti tidak lagi 
kuat menjalaninya. 


“Apakah kau sudah menikah?” tanya pak Oalyubi. 
“Alhamdulillah, sudah.” Jawabku. 

“Dengan orang mana?” 

“Orang Jawa?” 


“Pasti isteri yang baik. Iya kan? Bisanya pulang dari Mesir 
banyak sanak saudara yang menawarkan untuk menikah 
dengan perempuna salehan. Paling tidak santriwati lulusan 
pesantren. Isterimu dari pesantren?” 


“Pernah. Ahamdulilah dia sarjana dan hafal 
alguran.” 


“Kau sangat beruntung. Tidak seperti diriku.” 
“Kenapa dengan bapak.” 


“Aku melakukan langkah yang salah, aku mengambil 
pilihan yang keliru” 


“Maksud Bapak” 


“seandainya aku tidak menikah dengan gadis Mesir itu 
tentu batinku tidak akan merana seperti sekarang.” 


“Isteri bapak orang Mesir ?” 


“Ya ” 


“Dan bapak menderita?” 
“Benar.” 
“Bagaimana itu bisa terjadi?” 


“Itulah yang terjadi. Kau tentu tahu seperti apa gadis Mesir 
itu. cantik tidak menurutmu rata-rata gadis sana?jujur saja!” 


“oh cantik-cantik pak. Bahkan jika ada delapan gadis Mesir 
maka yang cantik enam belas. Sebab bayangannya ikut cantik.” 


“Dan karena terpesona oleh kecantikan gadis Mesir itu lah 
saya menderita sampai saat ini.” 


“Boleh tahu ceritanya untuk pelajaran hidup bagi saya 
pak?” 


“Boleh. Kau bahkan boleh menceritakan kepada siapa saja 
untuk dijadikan pelajaran asal jangan kau sebut secara jelas 
nama dan asal-usul saya. Begini ceritanya. Saya anak tunggal 
seorang yang cukup kaya dipinggir timur kota Medan. Ayah 
memiliki sawah dan ladang yang cukup luas dan ibu seorang 
pedagang kain yang cukup sukses. Tahun 1988, saya berangkat 
keMesir atas biaya orang tua. Disana sudah ada kakak kelas saya 
dari pesantren terkenal di Medan. Namanya Fadhil. Dia 
menempatkan saya di Hayyu Sadis. Dalam satu rumah dengan 
teman-temanya dari Medan yang bukan alumni satu pesantren. 
Karena disana masih kekerangan satu orang. Dia sendiri tinggal 
di Hayyu Sabe. 


Seiring berjalannya waktu, alhamdulillah , tahun pertama 
saya dapat lulus dengan predikat jayyid. Sebuah predikat yang 
cukup sulit diraih anak Indonesia pada waktu itu. bahkan satu 


rumah hanya aku yanglulus. Yang lain rasib atau gagal. Hal 
sama terjadi pada tahun kedua. selain itu saya sangat akrab 
dengan orang-orang Mesir sekitar kami. Karena prestasi saya itu 
tuan rumah jadi sangat mengenal saya. Dia orang yang suka 
pada mahasiswa yang berprestasi. Dia seorang guru SLTP negeri 
di Ghamrah. Suatu kali tuan rumah berkunjung dengan 
mengajak anak gadisnya yang seusia dengan saya. 


Namanya Yasmin. Dia kuliah di Fakultas Pendidikan 
Universitas Ain Syams. Saya belum pernah melihat gadis 
secantik dia. Dia tidak pakai jilbab. ' Dengan pandangan 
pertama saya langsung jatuh cinta padanya. Dalam hati saya 
bersumpah tidak akan menikah kecuali dengan dia atau gadis 
secantik dia. Rasa cinta sering kali membuat seseorang 
melakukan apa saja untuk menemui orang yang dicintainya. 
Demikian juga yang terjadi pada saya. Minimal satu minggu 
satu kali saya harus melihat wajahnya. Setiap ada kesempata 
sekecil apapun selalu saya gunakan dengan sebaik-baiknya agar 
bisa melihat wajahnya. Termasuk saat membayar uang sewa 
rumah. Biasanya tuan rumah yang datang mengambil. Tapi 
denga basa-basi saya membalik keadaan sayalah yang datang ke 
rumah tuan rumah. Ternyata perasaan saya tidak bertepuk 
sebelah tangan. Anak tuan rumah yang kecantikannya khas 
Cleoptra itu juga mencintai saya. Teman-teman satu rumah juga 
sering kali mengingatkan agar saya tidak melanjutkan 
hubungan percintaan dengan anak tuan rumah itu. menurut 
mereka, hanya hal yang kurang baik yang akan saya dapatkan. 
Baik ketika saya berhasil menyuntingnya atau pun tidak. 


Kisah percintaan saya dengan anak tuan rumah didengar 
oleh Fadhil, kakak kelas. Dia menasehati sekali tentang 
hubungan pria-wanita yang sebetulnya saya sudah tahu. Fadhil 


membuat garis tegas: akhiri hubungan dengan anak tuan rumah 
itu atau sekalian lanjutkan degan menikahinya! Saya memilih 
yang kedua. sebab kecatikannya membuat saya tergila-gila. 
Sebuah kecantikan yang menurut saya tidak bisa ditemui pada 
seluruh gadis yang ada di Medan bahkan diseluruh Indonesia. 


Ketika saya memutuskan untuk menikahi Yasmin, bahkan 
banyak teman-teman yang memberi masukkan. Ada yang 
memberi masukkan begini, sama- sama menikahi dengan gadis 
Mesir, kenapa tidak mencari mahasiswa Al-Azhar yang hafal 
alguran, salehah dan berjilbab. Itu lebih selamat daripada 
Yasmin yang sangat awam pengetahuan agama. Seandainya pun 
berbeda tapi kesalehan bisa mengatasi segalanya. Ada yang 
mati-matian melarangku.” Jangan menikah dengan gadis Mesir. 
Tuan pertama akan merasakan enaknya. Tapi setelah itu kau 
akan pahit selamanya. Tidak mudah menyatukan dua manusia 
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yang berbeda watak dan budanyan!” kata dia. Saya tegap pada 
pendirian saya yaitu menikahi Yasmin apa pun resikonya. 
Disamping karena kecantikanya yang menyihir siapa saja yang 
melihatnya saya juga merasa sangat prestise jika berhasil 
menyuntingnya. 


Akhirnya, dengan biaya yang sangat tinggi saya berhasil 
memperistri Yasmin. Saat itu saya sudah tingkat tiga. Satu tahun 
setengah saya hidup satu rumah bersama Yasmin. Hidup yang 
sangat indah. Anak pertama kami lahir. Disambut denga suka 
cita oleh keluarga besar Yasmin. Namun, untuk hidup indah 
bersama gadis Mesir yang cantik itu tidaklah gratis. Saya harus 
mengeluarkan biaya yang sangat mahal. Yasmin menuntut 
diberi suatu yang lebih dari gadis Mesir yang menikah dengan 
orang Mesir pada umumnya. Dia minta dibelikan mobil. Perabot 
rumah yang agak mewah. Musim panas pergi keAlexandria 


menginap dihotel yang berbintang dan lain sebagainya. Karena 
perasaan cinta yang mengelora, semua bisa saya penuhi. 
Meskipun untuk itu ayah saya harus menjual sawahya 
berkali-kali. 


Begitu selesai S1 saya mengajak Yasmin hidup di Indonesia. 
Dia mau. Saya minta asset yang miliknya di Mesir dijual untuk 
memulai hidup di Indonesia. Dia mau. Saya merasa senang. 
Bahwa Yasmin tidak segila yang saya bayangkan. Saya tidak 
pernah membayangkan bahwa itu salah satu kecanggihan 
Yasmin, kami pun mulai hidup di Medan. Kami pun membeli 
rumah yang cukup mewah dikawasan elit Medan. Sebab Yasmin 
tidak bisa tinggal di rumah orangtua saya dipinggir kota yang 
sepi dan terlihat sederhana. Dia ingin rumah seperti di Mesir. 
Ada showernya . pakai gas elpiji. Ada telepon, ada lemari es. 
Pokoknya yang sama seperti di Mesir. Tahun-tahun pertama 
hidup di Medan kami lalui dengan baik tanpa ada gejolak. Tapi 
tahun Yasmin mengajak pulang ke Mesir menjenguk orang 
tuanya. Aku masih bisa memenuhi semua yang diinginkan 
Yasmin dan orang tuanya. Gaji saya sebagai dosen hanya cukup 
untuk makan saja. Hidup terus berjalan. Anak kami yang kedua 
dan ketiga lahir. Biaya hidup semakin bertambah. Saya minta 
kepada Yasmin untuk lebih berhemat. Tidak setiap tahun ke 
Mesir tapi tiga tahun sekali. Yasmin tidak bisa. Saya mati-matian 
berbisnis. Demi agar semua keinginan Yasmin dan anakanak 
terpenuhi. Sawah terakhir milik ayah saya jual untuk modal. 
Untungnya saya anak tunggal. Bisnisku lancar. Semua yang 
diinginkan Yasmin bisa saya penuhi. Tapi dalam diri saya, mulai 
muncul penyelesaian setiap kali saya melihat teman-teman 
alumni Mesir yang hidup tenang dan damai dengan istrinya. 
Bisa mengamalkan ilmu dan berdakwah dengan baik. Tidak 


dikejar-kejar dengan kepentingan istri yang melangit. Dicintai 
masyarakat. Saya merasa iri dengan mereka. Saya tidak 
mendapatkan apa yang merekan dapatkan. Jika aku ingin 
makan rendang misalnya. Saya harus pergi ke warung makan. 
Mana mungkin Yasmin bisa masak rendang. Ia tak mau tahu 
dengan masakan Indonesia. Ia hanya mau masak dan masak 
cara Mesir. Saya sering melihat teman dan tetangga dipanggil 
istrinya dengan panggilan mesra penuh kehormatan “ bang “. 
Saya sangat iri sekali. Kau tahu sendiri. Perempuan Mesir selalu 
memanggil suaminya denga langsung menyebut namanya. Dan 
jika ada letupan atau masalah antara kami berdua, maka rumah 
kami seperti neraka. Kau tau kan bagaiman kerasnya 
perempuan Arab kalalu marah atau jengkel. 


Puncak penderitaan saya dimulai satahun yang lalu. Bisnis 
tidak selamanya untung, ada kalanya jatuh. Tapi harus bangun 
lagi jika ingin eksis. Setengah tahun yang lalu bisnis yang saya 
jalani jatuh. Saya harus bangun tapi perlu modal. Kekayaan 
yang ada tinggal dua. Rumah mewah yang sedang di tempati 
berikut isinya, dan perhiasan Yasmin. Saya minta Yasmin 
menjual perhiasanya yang bernilai ratusan juta untuk modal 
usaha. Dia tidak mau. Andaikan perempuan Indonesia tanpa 
saya minta pun dia akan menyerahkan semua yang dimilikinya 
untuk modal usaha bersama. Karena larinya tidak kemana-mana 
selain untuk kemakmuran keluarga. Tapi dia bukan perempuan 
Indonesia ! kalau ia perempuan yang salehah meskipu dari 
Mesir juga akan memberikan apa yang dimilikinya tanpa 
diminta. Banyak wanita salehah Arab yang sangat dermawan 
dan baik pada suaminya. Syyidh Khadijah istri baginda nabi 
contohnya. Tapi aku tidak tahu dia bisa dikatakan salehah apa 
tidak?lalu saya minta padanya, kalau tidak mau menjual 


perhiasaanya ya menjual rumah mewah. Hasil penjualan itu bisa 
untuk beli rumah lagi yang lebih sederhana dipinggir kota. Dan 
sisa bisa untuk modal. Dia tidak menerima usul itu. dia malah 
membandingkan dirinya yang hidup serba kurang-dia merasa 
masih serba kurang padahal untuk ukuran gadis Medan ia 
sudah sangat berlebihan-dengan sepupunya yang dapat 
koglomerat Mesir yang serba kecukupan. Tiap tahun sepupunya 
diajak keliling Eropa. Dia merasa, seharusnya dia lebih baik dari 
sepupunya. Sebab dia memilliki suami orang luar Mesir dan 
sepupunya hanya dapat suami asli Mesir. Baru saya merasa 
sangat menyesal menikah denganya. Saya menyesal telah 
meletakkan kecantikkan. Ya dia memang cantik, tapi sangat 
menyengsarakan batin saya. Saya telah diperbudak oleh 
kecantikkan. Jika tidak melihat ketiga orang anak baru disayangi 
tentu saya tidak berpikir panjang untuk menceraikan Yasmin. 
Demi anak-anak saya berusaha tetap bertahan. Saya merasa 
itulah resiko yang harus saya tanggung atas pilihan hidup saya. 


Mengetahui keadaan saya yang terjepit. Ayah ibu 
mengalah. Mereka menjual rumah dan tanah tempat mereka 
tinggal dan uangnya seluruhya diberikan kepada saya. Untuk 
modal. Mereka berdua tinggal diruko yang kecil dan sempit. 
Batin saya menangis. Saya tak tega sebernarnya . tapi mereka 
memaksa saya untuk menerimanya. Mereka telah 
mengorbankan segalanya untuk saya dan keluarga saya. Saya 
berharap modal itu cukup untuk bangun lagi merintis bisnis 
yang telah jatuh. Perlahan bisnis yang baru saya rintis mulai 
menggeliat. Saat itulah Yasmin kembali berulah. Dia minta 
menjenguk orangtuanya ke Mesir satu keluarga. Dia tidak mau 
ditunda sebab sudah dua tahun tidak bertemu mereka. Saya 
minta dia mau menjual sedikit dari perhiasan yang telah saya 


berikan itu untuk biaya kesana. Tapi ia tidak mau. Menurutnya 
biaya kesana adalah kewajibanku. Dia mengancam, jika tidak 
dituruti keinginnan dia akan bunuh diri. Akhirnya saya kembali 
mengalah menuruti keinginan. Setiap kali saya melihat 
wajahnya yang cantik dan meminta dengan manja saya tidak 
kuasa mengecewakannya. Itulah kesalahan dan kelemahan saya. 
Akhirnnya kami sekeluarga pergi ke Mesir. 


Waktu di Mesir itulah puncak tragedy yang paling 
menyakitkan terjadi. Dalam rencana, kami disana hanya 
setengah bulan. Satu malam, pada hari kesepuluh kami berada 
di sana Yasmin berkata pada saya. “ Kau ternyata tidak 
memberikan apa yang dimiliki lelaki Mesir!” 


Aku kaget dengan pernyataanya itu. 
“apa maksudmu?!” tanya saya setengah membentak. 


Lalu dengan tanpa rasa berdosa sedikitpun. Yasmin 
bercerita bahwa tadi siang saat saya sedang berkunjung ke 
teman lama yang jadi staf KBRI dia ditelpon teman dan kekasih 
lamanya saat kulia dulu. Teman lamanya itu telah menjadi 
bisnisman sukses di Cairo. Kebetulan istrinya baru saja 
meninggal dunia. Yasmin diajak makan siang dihotelnya. Dan 
dilanjutkan dengan perselingkuhan. 


“Sungguh menyesal aku menikah denganmu orang 
Indonesia ! sungguh menyesal! Aku minta, kau ceraikan aku 
sekarang juga ! aku tidak bisa hidup bahagia kecuali dengan 
lelaki Mesir” kata -kata Yasmin terdengar bagaikan geledek 
menyambar itu terasa perih menikam ulu hati. 


Seketika itu saya tidak dapat menahan diri. Saya pukul dia 


habis-habisan. Hal yang sebelumya tidak pernah saya lakukan 
padanya. Saya sudah tidak kuat lagi menanggung penderitaan 
dan sakit hati yang tertahan. Saya sudah mengorbankan 
segalanya untuknya, tapi dia sungguh pempuan yang tidak 
berhati manusia. Atas tidakanya saya dia lapor pada polisi dan 
keluarganya. Saya ditahan polisi Mesir beberapa hari. Yang 
menyakitkkan seluruh keluarganya tidak ada yang membela 
saya. Bahwa kehormatan saya sebagai suaminya telah 
diinjak-injak. Semuanya membela dia. Meskipun dia mengakui 
telah melakukan perbuatan yang susah dimaafkan oleh seorang 
suami. Bahkan lelaki Mesir tidak segan membunuh iseterinya 
jika ketahuan berselingkuh. Tapi saya tidak diperkenankan 
menyentuh kulitnya meskipun dia berdosa dosa. Semua 
keluarganya membenarkan apa yang dilakukan. Ayahnya 
bahkan memaksa saya menceraikannya. Ternyata selama di 
Indonesia diam-diam Yasmin sering menulis cerita bohong pasa 
keluarganya. Dia bercerita tentang penderitaanya. Tentang 
perlakuan saya yang jahat padanya. Dan lain sebagainya. 
Penjelasan saya yang sungguhnya tidak diterima oleh mereka. 
Saya tidak bisa berbuat apa-apa, saya terus dipaksa untuk 
menceraikan Yasmin. Tapi saya tidak serta merta menjawabnya. 
Saya masih teringat akan nasib tiga anak saya. 


Ketika hari kembali ke Indonesia tiba saya ajak Yasmin ikut 
serta. Tapi Yasmin bersikukuh tidak akan kembali kembali ke 
Indonesia selamanya. Keinginan Cuma satu, bercerai dengan 
saya! Dan tatkala saya hendak membawa seluruh anak saya 
pulang. Yasmin dan keluarganya mati-matian tidak 
memperbolehkan. Akhirnya saya hanya bisa membawa si 
sulung. Kerena dia sangat dekat dengan kakek neneknya di 


Indonesia. 


Sejak itu saya mengalami depresi. Dua bulan yang lalu, 
saya mendapat surat cerai dan pengadilan Mesir. Sekalian kali 
mendengar si sulung mengigau meminta ibunya pulang tiap 
malam. Saya sangat menyesal,saya telah memilih jalan yang 
salah. Saya telah memilih isteri yang salah. Saya menyesal telah 
menomorsatukan kecantikan. Istri yang cantik tapi berperangan 
buruk adalah saksikan yang paling menyakitkan bagi seorang 
suami. Dan itulah yang aku alami. Kau beruntung sekali tidak 
menikah dengan orang Mesir yang menurutmu cantik-cantik itu 
jika ada delapan gadis Mesir yang cantik enam belas karena 
bayanganya ikut cantik. Dalam sejarahnya, orang Indonesia 
yang menikah dengan orang Mesir banyak yang tidak bahagia 
dan gagalnya. Yang paling tepat pemuda Indonesia adalah 
menikah dengan gadis Indonesia yang paling mengerti watak 
dan sifat pemuda Indonesia. Kau orang Jawa dan sangat tepat 
menikah dengan gadis Jawa. Kau pasti sangat bahagia dengan 
pilihanmu. Aku tahu sifat perempuan Jawa sangat menghormati 
suaminya. Selamat. Itulah ceritaku. Dan saya ikut palatiha ini tak 
lain adalah untuk reaksi menghibur diri.” 


Mendenga cerita Pak Oalyubi saya terisak-isak. Perjalana 
hidup pak Oalyubi menyadarkan diriku. Aku teringat Raihana. 
Perlahan wajahnya terbayang di mata. Sudah dua tahun aku 
berpisah dengannya. Tiba-tiba ada kerinduan padanya 
menyelinap dalam hati. Dia isteri yang sangat salehah. Tidak 
pernah meminta apa pun bahkan yang ada keluar dari dirinya 
adalah pengabdian dan pengorbanan. Hanya karena 
kemungkaran allah aku mendapatkan isteri seperti dia. 
Meskipun hati belum terbuka lebar untuknya tapi setidaknya 
wajah Raihana telah menyala di dindingnya. Apa yang sedang 
dilakukan Raihana sekarang ? bagaimana kandungannya? 


Sudah delapan bulan. Sebentan lagi melahirkan. Aku jadi 
teringat pesannya. Dia ingin agar aku mencairkan tabungannya. 
Tiba- tiba aku merasa ingin pulang. Ingin berjumpa Raihana. 


LIMA 


PULANG dari palatiahan aku sempatkan untuk mampir 
ketoko busana muslim. Aku membelikan beberapa stel busana 
muslimah untuk Raihana. Juga daster. Serta pakaian bayi. Ketika 
malihat toko emas aku tertarik membelikan gelang untuknya. 
Aku ingin membelikan hadiah kejutan untuknya. Aku ingin dia 
tersenyum bahagia melihat kedatanganku. 


Aku tidak langsung kerumah ibu mertua, tempat dimana 
Raihana sekarang berada. Tapi terlebiha dahulu ke rumah 
kontrakkan untuk memenuhi pesan Raihana, mencairkan uang 
tabungannya. Sampai dirumah, aku langsung membuka kasur 
tempat dia tidur selama ini. Aku tersentak kaget. Dibawah kasur 
itu, kutemukan puluhan kertas merah jambu. Hatiku 
berdesir,darahku terkesiap. Surat cinta siapa itu ? rasanya aku 
tidak pernah membuat surat cinta untuk isteriku. Gila! 
Jangan-jangan ini surat cinta isteriku dengan lelaki lain. 
Jangan-jangan isteriku serong.awas kau...!! Dengan diliputi rasa 
curiga dan penasaran. Aku takut ia berbuat yang tidak aku 
inginkan. Segera kuambil tumpukan surat itu. kubaca dan 
kuamati betul-betul. Aku terpana sesaat. “ benar, ini tulisan 
tangan Raihana sendiri. Lolu untuk siapa Raihan menulis 
surat-surat cinta ini!!! Gumamku dalam hati dengan penuh 
keheranan. 


Kubaca satu persatu surat itu. 


Damai ya Rabbi..... ternyata surat-surat ini adalah 
ungkapan hati Raihana yang selama ini aku zhalimi. Ia menulis, 
betapa ia mati-matian mencintaiku, mati-matian meredam rindu 
akan belainku. Ia menguatkan diri menaha nestapa dan derita 


yangluar biasa karena atas sikapku. Hanya Allah-lah tempat ia 
meratap melabuhkan dukanya, dan........ ya Allah, ia setia 
memanjatkan doa rabithah, doa ikatan cinta dengan tulus dan 
ikhlas untuk kebaikan suaminya. Dan betapa ia mendambakan 
hadirnya cinta sejati yang murni suci dariku. 


Ya Rabbi. Tanpa sepengetahuanku, selama dua bulan 
sebelum aku mengantarnya kerumah ibu mertua ia bahkan 
sering puasa sunnah demi meredam hasrat biologisnya yang tak 
pernah kupahami. Ia kuatkan berpuasa demi mensucikan 
dirinya dari jerat kehinaan. Nyaris ia putus asa menanti cairnya 
cintaku. Beruntung ia memiliki cahaya Al guran didalam 
hatinya. 


“Rabbi dengan penuh kesyukuran, hamba bersimpah di 
hadapan-Mu. Lakal Hamdu Ya Rabb. Telah engkau mulia akan 
hamba dengan alguran. Kau kuatkan diri hamba dengan cahaya 
alguran. Kalaulah bukan karena karunia-Mu yang agung ini, 
niscaya hamba sudah terperosok dalam jurang kenistaan. Ya 
Rabbi, curanhkan tambahan kesabaran pada diri hamba.....” 
tulis Raihana. 


Ia lawan badai derita yang menerpannya dengan doa dan 
lantunan ayat suci alguran. Sungguh perempuan yang mulia 
dia. Hatinya begitu putih. Jiwanya bersih. 


Sedangkan aku? Oh, betapa zhalimnya, aku selama ini. Ya 
Rabbi,ampunanilah hamba-Mu yang zhalimi ini. Ampunilah ya 
Rabb!. 


Di akhir lembaran suratnya Raihana berdoa, 


“Ya Allah inilan hamba-Mu yang kerdil penuh noda dan 


dosa kembali datang mengetuk pintu-Mu. Melabuhkan derita 
jiwa ini kehadiran-Mu. Ya Allah tujuh bulan sudah hamba-Mu 
yang lemah ini hamil penuh derita dan kepayahan. Namun 
kenapa tega suami hamba, ia tak mempedulikan hamba dan 
menelantarkan hamba. Masih kurang apa rasa cinta hamba 
padanya. Masih kurang apa kesetiaan hamba padanya. Masih 
kurang apa baktiku padanya? Ya allah, jika memang masih ada 
yang kurang ilhamkanlah pada hamba-Mu yang dhaif ini cara 
berahklak yang lebih mulia lagi pada suaminya. 


Ya allah, dengan rahmat Mu hamba memohon jangan 
engkau murkai dia karena kelalaiannya. Cukup hamba saja yang 
menderita. Biarlah hamba saja yang menanggung nestapa. 
Jangan engkau murkai dia, dia adalah ayah dari janin yang 
hamba kandung ini. Jangan engkau murkai dia, dengan cinta 
hamba telah memaafkan segala khilafanya, hamba tetap 
menyayanginya, ya allah berilah hamba kekuatan untuk setia 
berbakti dan memuliakanya. Ya allah,Engkau Maha tau bahwa 
hamba sangat mencintainya karena-Mu. Ya sampaikanlah rasa 
cinta hamba ini kepadanya dengan cara-Mu yang paling 
bijaksanna. Tegurlah dia dengan teguran rahmat-Mu. Ya allah, 
dengarkanlah doa hamba-Mu ini. Tiada Tuhan yang layak 
disembah kecuali Engkau. Mahasuci Engkau ya allah,sungguh 
hamba mengakui hamba termasuk golongan orang-orang yang 
zhalim. Amin” 


Tak terasa air mataku mengalir,dadaku sesak oleh rasa haru 
yang luar biasa. Tangisanku meledak. Dalam isak tangisku 
semua kuabaikan Raihan selama ini terbayang. Wajahnya yang 
teduh dan baby face, pengorbanan dan pengabdianya yang tiada 
putusnya, suaranya yang lembut. Tangisannya saat bersimpuh 
dan memeluk kedua kakiku, semua terbayang mengalirkan 


perasaan haru dan cinta. Ya cinta itu datang dalam keharuanku. 
Dalam kaharuanku terasa ada hawa sejuk turun dari langit dan 
merasuk dalam jiwaku, seketika itu, pesona kecantikan 
Cleopatra memudar, berganti cahaya cinta Raihana yang 
terbang di hati. Hatiku terasa basah. Rasa sayang cintaku pada 
Raihana tiba-tiba terasa begitu kuat mengakar di seluruh syaraf 
dan nadi. Dan sukmaku diliputi rasa rindu luar biasa. Cahaya 
Raihana terus berkali-kali dimata. Aku tibatiba begitu 
merindukannya untuk segera menumpakan tangis cinta 
dipangkuannya. Ya allah sungguh bijaksana Engkau mengatur 
kahidupan. Subhanaka ya rabbi ! 


Segera kukejar waktu untuk membagi cintaku pada 
Raihana. Membagi rinduku yang tiba-tiba memenuhi rongga 
dada. Air mataku berderai-derai. Kukebut kendaraan ku. 
Kupacu kencang diiringi derai air mata yang tiada berhenti 
menetes di jalanan. Aku tak peduli. Aku ingin segera sampai 
dan meluapkan cinta ini padanya. Padanya yang berhati mulia. 
Bergitu sampai di halaman rumah mertua, nyaris tangisku 
meledak. Kutahan dengan mangambil nafas panjang dan 
mengusap air mata. Melihat kedatanganku ibu mertua serta 
merta memelukku dan menangis tersedu-sedu. Aku jadi heran 
dan ikut menangis. 


“Mana Raihana Bu?” 


Ibu mertua hanya menangis dan menangis. Aku terus 
bertannya apa sebenarnya yang terjadi. 


“Isterimu, Raihana isterimu dan anakmu yang 
dikandungannya!” 


“Ada apa dengan dia?” 


“Dia telah tiada.” 
“Ibu berkata apa?” 


“isterimu telah meninggal dunia. Satu minggu yang lalu. 
Dia terjatuh dikamar mandi. Kami membawanya kerumah sakit. 
Dia dan bayinya tidak selamat. Sebelum meninggal dia berpesan 
untuk memintakan maaf kepadamu atas segala kekurangan dan 
khilafannya selama menyertaimu. Dia minta maaf karena tidak 
bisa membuatmu bahagia. Dia minta maaf telah tidak sengaja 
membuatmu menderita. Dia minta kau meridhainya.” 


Hatiku bergetar hebat. 
“Ke....kenapa ibu tidak memberi kabar kepadaku?” 


“ketika Raihana di bawa ke rumah sakit, aku sudah 
mengutus seorang menjemputmu kerumah kontrakkan tapi kau 
tiada ada. Dihubungi kekampus kau ternyata sedang pelatihan 
di Jawa Barat. Kami tak ingin mengganggumu. Apalagi Raihana 
juga berpesan agar jangan sampai kami mengganggu 
ketenganmu salama pelatihan. Dan ketika Raihana meninggal 
kami sangat sedih, kami camkan kesedihan tiada terkira. Jadi 
maafkanlah kami.” 


Aku menangis tersedu-sedu. Hatiku sangat pilu. Jiwaku 
remuk. Ketika aku sedang merasakan cinta yang membara pada 
Raihana, ia telah tiada. Ketika aku ingin menebus semua dosa 
yang keperbuat padanya, ia telah meninggalkan aku. Ketika 
cintaku padanya sedang membuncah-buncah. Rinduku padanya 
menggelegakgelegak. Dan aku ingin memuliakannya sepanjang 
hayatku. Aku hanya terlambat. Dia telah tiada. Dia telah 
meninggalkan aku untuk selamanya tanpa memberikan 


kesempatan padaku untuk sekedar meminta maaf dan 
tersenyum padanya. Tuhan telah menghukumku dengan 
penyesalan dan rasa bersalah tiada terkira. 


Ibu mertua mengajakku kesebuah gundukan tanah masih 
baru di kuburkan yang letaknya dipinggir desa. Diatas 
gundukkan itu ada dua batu nisan. Nama dan hari wafat 
Raihana tertulis disana. Aku tak kuat menahan rasa cinta, haru, 
rindu, dan penyesalan yang luar biasa. Aku menangis 
tersedu-sedu, ,memanggil-mangil nama Raihana seperti orang 
gila. Sukmaku menjerit-jerit, mengiba-iba. Aku ingin Raihana 
hidup kembali. Hatiku perih tiada terkira. 


Dunia tiba-tiba gelap semua............... 


Telah selesai ditulis Di Cairo, 
januari 2002. 

Direvisi kembali 

Di Semarang, oktober 2003. 
Untuk mereka yang menganggap 


Kecantikan adalah segalanya! 


Pudarnya, 
Pesona 
Cleopatra. 


Tak terasa air mataku mengalir, dadaku sebak kerana rasa terharu 
yang teramat sangat. Tangisanku mulai gugur dalam isak tangisanku, 
semua kebaikan Raihana yang selama ini mulai terbayang di benak 
fikiran ku. Wajahnya yang teduh bagaikan baby face, pengorbanan serta 
pengabdiannya yang tiada putusnya, dengan suaranya yang lembut, 
tangisannya yang mengalirkan perasaan haru dan cinta. Benar cinta itu 
datang dalam keharuan yang aku rasakan. Di saat keharuan yang aku 
rasai, ada hawa sejuk yang turun dari langit dan menusuk masuk dalam 
jiwaku. Pada ketika itu, pesona terhadap kecantikan Cleopatra mulai 
pudar... 

Segera ku kejar waktu untuk membuktikan cintaku pada Raihana. 
Membuktikan rinduku yang tiba-tiba memenuhi setiap rongga dada ini. 
Air mataku berderai-derai ku pecut laju kenderaan ku dengan diringi 
deraian air mata yang tiada hentinya membasahi setiap perjalanan ku pada 
saat itu aku tak peduli lagi, aku ingin segera sampai dan meluahkan semua 
rasa cinta ini padanya yang berhati mulia. Begitu sampai di halaman 
rumah mertua, tangisan ku sudah tidak dapat ditahan lagi. ku tahan 
jua sambil menarik hapus panjang dan mengusap air mata yang gugur. 
Melihat kedatangan ku ibu mertua serta merta memelukku dan menangis 
terisak-isak. Aku jadi hairan dan ikut sama menangis. 

“mana Raihana bu?” 

Ibu mertua hanya menagis, dan terus menangis. Aku terus bertanya 
apa sebenarnya yang terjadi. 

“Istrimu, Raihana i maa "Y 
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